odori inconfondibili

l'altra sera stavamo camminando in via merulana, eravamo all'altezza del negozio che vende le bufale, le mozzarelle, e ho sentito un odore di cipolla. mi è venuto in mente il focacciaro, quello a borgo incrociati, davanti al comando dei vigili del fuoco, che ci andavamo sempre di notte. poi, la pina mi ha detto: "hai sentito che puzza di sudore quello che è appena passato, quello lì, di colore?". Mi sono scosso dal mio torpore, mi sembrava di essere davanti al focacciaro di borgo incrociati, e le ho detto, distrattamente "ah, era sudore. mi sembravano cipolle, focaccia alle cipolle".

da un po' di giorni ho pensato di scrivere una cosa sugli odori, un po' come proust sui sapori che quando mangiava il budino gli veniva in mente la sua infanzia. io lo faccio con gli odori, sto giochino, chiamatemi pure il proust di via merulana.

in via merulana c'è quella puzza di piedi, all'angolo, ve l'ho già detto, all'altezza di largo brancaccio. quella puzza lì non è che mi ricorda proprio l'infanzia, semmai mi ricorda l'odore degli spogliatoi, quando si va a giocare a calcetto. un pugno alle narici, meglio uscire subito e andare a scaldarsi a bordo campo.

poi, c'è l'odore di caffè, buono. però in certi bar è più forte, soprattutto a largo arenula o giù di lì. dove c'è tre effe. altri odori sono quelli di cloro nelle piscine, quando lo sento mi sembra di essere tornato a otto anni quando andavo al lido, che se tenevi gli occhi aperti sott'acqua poi ci mettevi mezz'ora prima di poterli tenere di nuovo aperti.

e l'odore di cacao, quando passavi in motorino sopra il ponte a nervi, che sotto c'è una fabbrica di cioccolato.

a me l'odore che mi piace di più è la benzina dal benzinaio. quando ti fa il pieno, anche se fuori ci sono sette gradi sotto zero, tengo sempre il finestrino aperto perché mi entri nell'abitacolo, così viaggio meglio, con il benzene nell'aria.

poi mi piace l'odore del whiski, molto più del gusto. e allora sto lì a odorarmi l'whiski e non bevo mai.

belin, a me mi da fastidio quando scrivo che ci sia qualcuno nella stanza.

domani è mercoledì.

oggi è martedì, sono andato a fare un giro in motorino, devo gonfiare le gomme, sono sgonfie. quando c'avevo la macchina, a volte mi fermavo all'autogrill e mi gonfiavo le gomme della macchina.

un altro odore che mi piaceva quando sentivo gli odori era quello dei pansoti al sugo di noci. certe volte mi compro il pesto al supermercato, con le trofie, buono.

non so te, io di solito c'ho sempre il raffreddore, anche d'estate, e gli odori li sento poco. certe volte è un vantaggio, soprattutto adesso che fa caldissimo e non piove da almeno un mese e c'è puzza in giro. di pipì di gatto, che quella la senti anche se c'hai le adenoidi.

un altro odore buono è quello delle riviste appena comprate. io di solito me le sniffo prima di leggerle. a volte non le leggo, me le sniffo e basta. l'altro giorno mi hanno reagalato il panino, c'era anche velvet, una sniffata mondiale. non l'ho letto, anche perché sono tutte foto.

anche i giornali c'hanno un buon odore, appena comprati, poi ti devi lavare le mani perché ti lasciano il nero dell'inchiostro sulle mani.

oggi dovevo andare in centro ho preso il motorino hanno chiuso il traforo in via nazionale ho dovuto fare il giro dell'oca per arrivare. sono passato da via del plebiscito, prima in via IV novembre stavo sorpassando un camion, ha frenato di colpo per far passare un tizio con un carrello, fuori dalle strisce, lo stavo per stirare. per fortuna ho frenato in tempo, c'ho le gomme sgonfie.

belin, la pina dice sempre che quando mangio un chewing gum sembra che voglio fare vedere a tutti la gola, perché mastico con la bocca aperta e faccio rumori. non me n'ero mai accorto.